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professor Alfredo Bosi, editor da revista Estudos Avançados, do Insti-
tuto de Estudos Avançados da USP, solicita-me reflexão sobre como e 
por quê escrevemos nosso livro História do Brasil. Uma interpretação
(Mota; Lopez, 2016), obra pensada e escrita entre 2000 e 2007. Publicada 
em 2008, na contracorrente da Historiografia sobre o país, resultou volumosa 
(1.133 páginas) e de certo modo pouco convencional. Algo revisionista, para 
evocarmos o historiador e historiógrafo carioca José Honório Rodrigues.
Pesquisa e redação levaram cerca de oito anos, e foram baseadas na “con-
versação” com autores clássicos sobre a História do Brasil, e também em nos-
sos estudos pessoais, publicados anteriormente em livros e revistas. Servimo-
-nos, além de cronistas e viajantes, de historiadores, desde os saudosos Vitorino 
Magalhães Godinho, Charles Boxer, Richard Morse, Caio Prado Jr. e Manuel 
Correia de Andrade, até Evaldo Cabral de Mello, Kenneth Maxwell, Alberto da 
Costa e Silva, Sérgio Buarque de Holanda, Joseph Love, Nestor Goulart Reis, e 
também Fernando Novais, José Murilo de Carvalho e Laura de Mello e Souza. 
Mas, sobretudo, dos saudosos Raymundo Faoro e Florestan Fernandes. Duran-
te o percurso nos beneficiamos dos comentários críticos do saudoso professor 
Luís Eduardo Magalhães e do acompanhamento de Maria Antonia Magalhães, 
além do olhar crítico do historiador José Manuel Santos Perez, do Centro de 
Estudios Brasileños da Universidade de Salamanca, e Adriana Lopez, que revi-
saram e verteram para o espanhol a obra, enriquecendo enormemente o texto 
original, publicado em 2009 pela Editora Salmantina. 
A maior dificuldade inicial foi a de acharmos um ângulo adequado para 
examinarmos a complexa História deste país. Foi a obra de Florestan Fernandes 
que nos deu a pista. Está ela na conferência Sociedade de classes e subdesenvolvi-
mento (Fernandes, 1968), de especial importância, pois constitui um turning 
point no conjunto da produção do professor Florestan. E, de modo mais geral, 
nos estudos sobre a problemática do imperialismo/subdesenvolvimento. Uma 
mudança de ventos e de rumo. 
Com efeito, no arco do tempo, no território que se denominaria Brasil, 
assistiu-se à lenta passagem, do século XVIII ao XIX, de uma sociedade esta-
mental-escravista para uma sociedade de classes malformada, com remanescên-
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cias ideológico-culturais, e traços fortes institucionais, sociais e econômicos da 
ordem anterior. 
Como demarcou o sociólogo-historiador, nessa transição a Independência 
deu origem “à implantação do Estado nacional, à consequente burocratização 
da dominação patrimonialista, pela qual os estamentos senhoriais privilegiaram 
sua condição econômica, social e política, monopolizando o poder” (“Socieda-
de de classes de desenvolvimento”, conferência na Universidade de Münster-
-COSAL, 1967, publicada no livro citado Sociedade de classes e subdesenvolvi-
mento (Fernandes, 1968)). 
Em nosso esforço interpretativo, em que consideramos e enfatizamos o 
presente como História, perseguiu-nos a sensação de que o Brasil neocapitalista 
permanece inatual, com seus bolsões de miséria e educação precária. Ou seja, 
acompanha mal, e com atraso, o ritmo do mundo contemporâneo.
O que há de novo em nossa História do Brasil, tumultuada pelo neoca-
pitalismo (esse conceito vago, obscuro)? “Uma obra precursora”, como dela 
já disseram alguns críticos? Não cremos. Traz apenas os resultados de “con-
versação” intensa com grandes historiadores e mestres que nos precederam e 
inspiraram. Inspiramo-nos também em William Faulkner, que nos anos 1950, 
de passagem por São Paulo, disse: “O passado nunca morre; ele nem é passado”. 
Tanto mais verdade no caso do Brasil.
*   *   * 
Já no título da obra a proposta se autoesclarece. Até a data da publicação 
da primeira edição (2008), muitos estudos analisavam formas de exploração 
colonialista ou imperialista sem levar em consideração a natureza de cada so-
ciedade explorada e dominada. Outros tratavam das estruturas sociais de cada 
país isoladamente, sem levar em conta o tipo de dominação externa. Ambas as 
tendências sem discutir e aprofundar o exame das relações sistêmicas entre a do-
minação externa e os tipos de estratificação social. Ou seja, algumas sociedades 
permaneciam incrustradas em formas seculares de estruturação e hierarquização 
insatisfatórias por conta dos tipos de dominação externa impostas, que assegura-
vam a manutenção do status quo. O caso mais citado então era o da Índia, fruto 
do imperialismo capitalista inglês “avançado”, mas que convivia “bem” com seu 
rígido regime de castas. Outra versão, ao contrário, mais dinâmica, pregava que, 
com o avanço da presença capitalista das economias centrais nas regiões atrasa-
das, a “modernização” se daria automaticamente. Ou seja, avançando, o capital 
derrubaria antigas estruturas. Ledo engano.
Pois bem, o convite do professor Alfredo Bosi fez-me revisitar uma antiga 
indagação sobre o ofício do historiador: em que medida experiências do passa-
do iluminam a compreensão do presente e favorecem formulações de projetos 
para o futuro? Difícil a resposta nestes tempos de niilismo e desencantamento, 
sobretudo num país irresolvido como o Brasil atual, em que diversos níveis de 
historicidade ora se combinam, ora se atropelam, enquadrados pela ideologia 
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cultural do marketing e da sociedade do espetáculo, aprofundando nossa entra-
nhada amnésia histórica.
Entre os historiadores, as respostas a tal questão se radicalizaram. Para 
Paul Veyne, não podemos tirar nenhuma lição da História. Após Heródoto e 
Tucídides, dizia, o método histórico não fez qualquer progresso… Mais um 
ledo engano.
O livro sobre a História do Brasil
Escrevi essa obra, que foi se avolumando, e tornou-se alentada, em parce-
ria com Adriana Lopez, também historiadora e autora de livros sobre a presença 
de franceses, holandeses e ingleses ao longo do período colonial, entre outros 
escritos.
Nosso livro teve origem numa coletânea de estudos e ensaios solicitados 
pela editora e amiga Isabel Alexandre, então na editora Senac (Mota, 2000) 
que coordenei por ocasião dos 500 anos do “descobrimento” do Brasil. Dessa 
obra em dois volumes participaram 24 historiadores, dentre os quais Evaldo Ca-
bral de Mello, Stuart Schwarz, Kenneth Maxwell, Amélia Cohn, Maria Helena 
Capelato, Francisco Alambert, os saudosos István Jancsó e Roberto Ventura, e 
outros. A mesma editora nos estimulou a escrever uma obra-síntese sobre nossa 
História, dos pródromos aos dias atuais. Estávamos no ano da graça de 2001.1 
A ideia era de elaborarmos obra que oferecesse ao leitor não apenas uma 
visão ampla e “arejada” dos principais períodos e etapas da História do Brasil, 
mas que também fixasse o sentido geral de cada período, enfatizando os respec-
tivos substratos econômicos-sociais e dando vida aos principais personagens, 
como marquês de Pombal, Tiradentes, Tomás Antônio Gonzaga, José Boni-
fácio, Pedro I, Evaristo da Veiga, Amaro Cavalcanti, Vargas, Juscelino, Celso 
Furtado… Um livro que avaliasse o sempre mencionado “peso do passado co-
lonial”, prolongado no imperial, e o vigor das oligarquias que se afirmaram no 
processo de Independência, os mecanismos da Conciliação2 em vigência até o 
presente, o subdesenvolvimento e a incultura atávica, a violência sem fim etc. O 
problema era e é: como explicar a permanência de rígidas estruturas sociopo-
líticas, econômicas e sobretudo das mentalidades, “prisões de longa duração” 
(Braudel)?
Dividimos grosso modo essa longa e complexa História de meio milênio em 
várias partes: das “origens” (por assim dizer) à crise do sistema colonial portu-
guês, e da segunda metade do século XVIII ao exílio da Família Real em 1808. 
Nessa perspectiva, a História do Brasil, por assim dizer independente, teve início 
com a Revolução e Contrarrevolução da Independência, ou seja, abrangendo 
do Reino Unido (1815) em diante, com os dois reinados dos dois Pedro e as 
Regências (1831-1840) de permeio, encerrando-se esse longo período com a 
Abolição da Escravatura (1888) e a Proclamação da República (1889). 
No período seguinte, o republicano, de 1889 aos dias atuais, aprofundou-
-se o rígido modelo autocrático-burguês,3 que se cristalizou e se afirmou paulati-
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namente até os dias atuais. Assistiu-se sucessivamente às etapas agro-oligárquica-
-comercial, populista, patricial, ditatorial, democratizante e, mais recente, a do 
“presidencialismo de coalizão”, quando o velho arquétipo político da Concilia-
ção, que data de meados do século XIX, revivesceu com desastroso vigor.
*   *   * 
Voltemos a Florestan. Em sua abordagem, Florestan Fernandes combinou 
as duas vertentes de nossa História: a das estruturas internas com as articulações 
externas, e com isso derrubou antigas teses, prestigiosas em congressos interna-
cionais e publicações nos desencontrados debates entre liberais generalizadores 
e marxistas ortodoxos. Heterodoxo, Florestan examinou o subdesenvolvimento 
em conexão com a dependência externa que, segundo pensava, era o que expli-
caria a situação sociopática (como ele definiu) e a ordem estabelecida paralisante 
e desmobilizadora no caso brasileiro. Tese certamente válida, com variações, 
como indica, para outros países subdesenvolvidos, em geral de passado colonial.
Em nossa interpretação, analisamos as bases socioculturais remotas da 
História desta vasta região, considerando a existência de povos e dialetos dis-
tintos antes da chegada dos europeus, alguns dos quais remanescem até hoje. 
Percorremos uma densa bibliografia, combinando as perspectivas desde Charles 
Boxer, Caio Prado Júnior, Benedicto Lima de Toledo, Gonsalves de Mello, a 
Jaime Cortesão, Vitorino Magalhães Godinho, Imanuel Wallerstein, entre tan-
tos historiadores notáveis que estudaram o período colonial. Utilizamos tam-
bém informações colhidas em cronistas (como o huguenote Jean de Léry e a 
escritora Maria Graham) e viajantes-comerciantes (como John Luccock), ora 
revisitados em novas perspectivas e testadas em livros sobre franceses, holande-
ses e ingleses, comerciantes, religiosos, e em nossos estudos sobre insurreições, 
levantes e revoluções. 
Em linguagem clara, procurou-se delinear um amplo panorama histórico 
desde o chamado “Descobrimento” por Duarte Pacheco Pereira até o Consula-
do do marquês de Pombal (1750-1777), dois momentos referenciais em nossa 
periodização, emoldurada no quadro do Antigo Sistema Colonial português. 
Demonstramos que o processo de descolonização foi contínuo, de Pombal às 
Inconfidências de 1777, 1789, 1792, 1798, 1801, até a insurreição nordestina 
de 1817, e desses movimentos à Independência de 1822 e à expulsão de Pedro 
I (1831). A partir desse momento-chave, na verdade desde os Tratados de 1810 
com a Inglaterra e da semirruptura de 1822 a 1831, sempre na esfera do impe-
rialismo inglês, analisamos a consolidação do Estado-Nação brasileiro, escravo-
crata, enleado no sistema mundial de dependências.
Mereceram maior atenção algumas biografias, apresentadas em nova pers-
pectiva política e sociocultural, de personalidades como marquês de Pombal, 
Rodrigo de Sousa Coutinho, Tiradentes, Tomás Antônio Gonzaga, José Bo-
nifácio, Frei Caneca, Pedro I e Pedro II e outros, em perspectivas menos con-
vencionais. E, no período pós-independência, de personagens como Evaristo da 
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Veiga, Diogo Antônio Feijó, Teófilo Otoni, e líderes abolicionistas, bem como 
personalidades como Amaro Cavalcanti, Wenceslau Brás, Getulio Vargas, Jusce-
lino Kubitschek, Fernando Henrique Cardoso e Luís Inácio Lula da Silva. 
Mas o “personagem” central que se afirmou ao longo desse período não 
foi uma pessoa, mas um modelo histórico-político e econômico-social: o mode-
lo autocrático-burguês, conceito formulado com rigor e posto em prática por 
Florestan. Tal modelo se constituiu a partir de sucessivos confrontos e pactos 
de elites regionais, com superposição de camadas e agrupamentos sociais sedi-
mentados durante a passagem dessa ampla região do sistema colonial português, 
mercantilista e escravista (séculos XVI, XVII e XVIII) ao sistema mundial de 
dependências, sob a égide da Inglaterra (século XIX) e, através de complexa 
transação, deste a uma ordem oligárquica-estamental na semiperiferia do ca-
pitalismo liberal. E, após 1929, ao capitalismo monopolista. Ordem em que, 
na conceituação de Marx, conforme indicamos, os estamentos pretéritos foram 
se combinando, mesclando-se com as classes futuras, provocando a sensação 
de derrapagem contínua. Não foi por outra razão que uma personalidade bem 
formada como Joaquim Nabuco, abolicionista, afirmou que, do ponto de vista 
político-ideológico… “era inglês”, explicitando desse modo o quanto as ideias 
estavam fora do lugar… Em suma, nos séculos XIX e XX aperfeiçoaram-se a 
metodologia e as estratégias da Conciliação. 
 Daí a impressão de que nossa História não muda ou muda pouco, e de 
que as rupturas praticamente inexistem ou são muito tênues. Como comentou 
por volta de 1975 o historiador marxista norte-americano Stanley J. Stein, da 
Universidade de Princeton, com algum exagero: “na história do Brasil nada 
acontece de fundamental”.
Dos conceitos. O foco. Uma história cruenta4
Ensaiamos uma profunda revisão de conceitos, e procuramos evitar a con-
fusão tão comum “das modas com o modo”, contra o que nos alertava Milton 
Santos. De resto, alertas não nos faltaram. Mas ficamos particularmente inquie-
tos em 2005, quando um historiador do porte de Eric J. Hobsbawm (1995, 
p.555) escreveu em Era dos extremos: o Brasil é “um monumento à irresponsa-
bilidade social”.
Bem antes, nos anos 1980, em conversa com Caio Prado Jr., ouvi dele: “o 
Brasil é um país atrasado”. E, após uma longa pausa, prosseguiu: “muito atrasa-
do”. Para em seguida concluir: “Toda história do Brasil sempre foi um negócio”.
Por fim, além de Caio Prado Jr., e relendo outros dois dos principais intér-
pretes do Brasil Contemporâneo (Florestan e Faoro), aprimoramos o foco no final 
no seguinte ponto: o modelo autocrático-burguês, que aliás continua em vigência.
A partir de então, iniciamos longa caminhada, de conversação com os his-
toriadores. Nesse sentido, fomos percebendo que, por certo, este seria um livro 
de História sim, porém fortemente baseado na Historiografia5 sobre nosso país. 
Ou seja, na história de sua História.
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Raimundo Faoro (1925-2003) fez a conferência “Existe um pensamento político
brasileiro?” no Instituto de Estudos Avançados da USP em 25 de agosto de 1986.
Com a apresentação do professor e crítico Antonio Candido, foi publicada no
primeiro número da revista Estudos Avançados.
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Nosso objetivo então se clarificou, qual seja, o de compreender o presente 
como o resultado de uma superposição e recombinação de camadas históricas. 
Com efeito, passamos nessa região do sistema colonial ao sistema mundial de 
dependências no século XIX, ambos marcados pelo regime escravista e, naquele 
século, à montagem de um poderoso bloco político estamental-escravista que 
desembocou na República. Nesta, a precária sociedade permaneceu enquadrada 
na moldura do capitalismo senzaleiro – que de certo modo está aí, vigente. Daí 
os temas atuais serem tratados em perspectiva histórica: patrimonialismo, escra-
vismo, exclusão social, coronelismo, populismo, pobreza, neopopulismo. Re-
sultado desse circuito infernal, vivemos naquilo que o educador Anísio Teixeira 
caracterizou como “o país da miséria farta”, o eterno país do futuro…
Mas, traço positivo, a nossa é também uma história em que se registram 
inúmeras inconfidências, rebeliões, movimentos sociais de rebeldia e de incon-
formismo. Registre-se que ocorreram rebeliões de escravos em quase todos os 
anos. Como pontuou José Honório: esta é uma História cruenta, marcada pela 
contrarrevolução preventiva permanente, tendo desde 1850 a Conciliação como 
metodologia de dominação. 
Concluímos que o grande desafio continua sendo o da implantação de 
uma nova sociedade civil efetivamente democrática e combativa, não essa demo-
cracia “dos mais iguais”…
Faoro e Florestan
Mas foi sobretudo à luz das teses de Florestan e de Faoro, o autor de Os 
donos do poder, que analisamos os séculos XIX e XX. O sociólogo-historiador 
delineou com clareza e rigor conceitual os contornos de tal modelo socioeconô-
mico em sua obra A revolução burguesa no Brasil (Fernandes, 1974), indicando 
os parâmetros desse modelo “fechado”, sua rigidez na esfera da dependência e 
da organização da sociedade. Em suas palavras:
Se burguesia não se identifica senão de maneira demasiado egoísta, estreita 
e provinciana com todo o processo, ela não concretiza nem seus “inte-
resses de classe” nem os “interesses da nação”. Apenas parasita as formas 
econômicas do capitalismo, tornando-se duplamente pesadas espoliativas 
para a coletividade. (Fernandes, 1974, p.83)
Por seu lado, em outro quadrante teórico, o jurista-historiador Raymun-
do Faoro indicou os mecanismos que conduziram à estratificação do Estado 
patrimonialista, cristalizado em modelo (“sufocante”, como escreveu depois) 
que gera e alimenta os tais “donos do poder”, com sérios efeitos paralisantes no 
plano político-institucional, ideológico e sociocultural. Já na primeira edição de 
seu clássico Os donos do poder. Formação do patronato político brasileiro (Fao-
ro, 1958, p.271), pontuava: “A principal consequência cultural do prolongado 
domínio do patronato do estamento burocrático é a frustração do aparecimento 
da genuína cultura brasileira”.
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Florestan Fernandes (1920-1995) fez a Conferência do Mês do Instituto de Estudos Avançados 
da USP sobre o modelo autocrático-burguês no Brasil em 1987, recebeu homenagens e publicou 
artigos na revista Estudos Avançados.
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Na combinação das duas perspectivas analíticas, de Florestan e Faoro, 
tem-se a chave para o deciframento dos impasses histórico-sociológicos e jurí-
dico-ideológicos e para compreender-se as limitações no Brasil do presente como 
História, até os dias atuais. Que, de resto, incluem o governo liberal-democra-
tizante de Fernando Henrique Cardoso e o governo neopopulista de Lula da 
Silva. Em ambos, uma vez mais o fantasma da Conciliação das elites se materia-
lizou, reforçando o apartheid econômico-social e político-cultural em que vive 
o país até a atualidade. Em suma, ao que se assistiu foram avanços aparentes 
“modernizantes” seguidos de regressismos perturbadores, que nos trazem aos 
dias de hoje.
 A leitura do último e penoso capítulo de nossa História do Brasil. Uma 
interpretação, o capítulo 30 (seguido de breve e áspero posfácio em agosto de 
2016), abrangendo de 2007 a 2015, e parte de 2016, permitirá talvez sugerir 
que a perspectiva de historiadores pode ser afinal de alguma valia. Ou, quando 
menos, ser utilizada para prevenir acidentes e desastres…
 Enfim, após “diálogo” nem sempre presencial, porém fértil, com os his-
toriadores, sociólogos, cientistas políticos, literatos, juristas e uns poucos eco-
nomistas, de quem nos servimos como referência, cremos ter alcançado nosso 
objetivo. Qual seja, o de fornecer um painel amplo dos processos, personagens 
e vicissitudes históricas de nosso país, em linguagem relativamente clara, com 
sinalização por meio das epígrafes significativas, dos acontecimentos, do signifi-
cado cada momento e da importância de determinados personagens. E demons-
trar que, em nosso país, que se quer Nação, quase sempre vicejou, apesar dos 
pesares, uma Historiografia de alto nível, que ultrapassa em muito a mediocri-
dade da vida político-institucional e cultural. 
Na Editora 34, o livro terminava com três hipóteses para o futuro: a pri-
meira, a de que não iria acontecer nada, permanecendo tudo como estava; a se-
gunda, dada a crise que se aprofundava, a de que poderíamos desembocar numa 
Assembleia Nacional Constituinte (não apenas um Congresso Constituinte); a 
terceira, a de que, por um processo de educação político-cultural intensa e ace-
lerada, entraríamos numa era de reformismo efetivo. Mas a primeira hipótese, de 
resto a que teria mais chances, era a de mudarmos um pouco… para continuar-
mos no mesmo lugar, como o coelho de Alice. 
*   *   * 
Agradecimentos, nesta etapa, ao amigo Paulo Markun (autor de Nuñez 
Cabeza de Vaca, Meu querido Vlado e Brado retumbante) e à minha ex-aluna 
Margareth Rago (autora de Entre a história e a liberdade, Os prazeres da noi-
te), que comigo debateram o livro. Ao nosso editor Paulo Malta (da Editora 
34, coautor do post-scriptum) e à nossa ex-editora Isabel Alexandre, editora do 
Sesc.
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Notas
1 O livro passou, revisto e ampliado, para a Editora 34, a convite do editor Paulo Malta. 
E foi traduzido para a língua espanhola, por José Mauel Santos Perez, para a Editora da 
Universidade de Salamanca.
2 Segundo José Honório Rodrigues, Conciliação trata-se da metodologia finória das eli-
tes que se compõem para submeter as populações de suas clientelas.
3 Modelo autocrático-burguês é um conceito formulado por Florestan Fernandes. Dife-
rencia-se do modelo democrático-burguês. Trata-se de sistema fechado de dominação 
econômico-social e política, desmobilizador de oposições.
4 História cruenta é noção consagrada pelo historiador Capistrano de Abreu e reela-
borada por José Honório Rodrigues, em crítica às intepretações que compreendem a 
História do Brasil como democrática, de harmonia social, cordial e pacífica.
5 Historiografia: disciplina que estuda e sistematiza a História da produção histórica.
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resumo – O livro abrange o longo período do século XIV ao século XXI, analisando os 
principais traços de nossa História, considerando sistemas, modelos, estruturas e pro-
cessos dos sucessivos períodos de nossa História: colonial, imperial e republicano. As 
análises detêm-se no exame dos modos de produção, das correspondentes formações 
político-sociais, e destaca algumas biografias de algumas personalidades significativas, 
entre outros, marquês de Pombal, Tiradentes, Tomás Antônio Gonzaga, José Boni-
fácio, Pedro I, Evaristo da Veiga, Amaro Cavalcanti, Juscelino Kubitschek, Fernando 
Henrique Cardoso e Luís Inácio Lula da Silva.
palavras-chave: Historiografia, Autocracia burguesa, História cruenta, Conciliação.
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abstract – The book covers the long period from the fourteenth to the twenty-first 
century, analyzing the main features of Brazil’s history, considering the systems, mo-
dels, structures and processes of successive periods of our history: colonial, imperial and 
republican. The analyses focus on examining the modes of production and the corres-
ponding political-social formations, and highlights the biography of some significant 
personalities, including the Marquis de Pombal, Tiradentes, Tomás Antônio Gonzaga, 
José Bonifácio, emperor Pedro I, Evaristo da Veiga , Amaro Cavalcanti, Juscelino Ku-
bitschek, Fernando Henrique Cardoso and Luís Inácio Lula da Silva.
keywords: Historiography, Bourgeois Autocracy, Bloodstained history, Conciliation.
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